“小葛,不要双手搓方向!”

“打方向的时候,一定要看镜子。咱们这个车盲区大,就要勤观察。”

“小葛,加档时候两脚离合一定要踩到底,不然对变速箱爪子有损伤。”

“咱们这个车车况比较老,零件很难搞,各个车的档都不好进。所以进档的时候,更要掌握技巧,不能蛮干硬塞。”

“上坡减档一定不能等到坐车再减档,要给自己留够动力。”

“短下坡可以控制车速的时候,可以适当进行空档滑行,也可以熄火滑行。但是遇到长下坡的时候,切忌空档滑行!”

“学习驾驶不能只会开车,还要会修车。要了解车辆的构造和原理,要不然哪天扔路上了,既要耽搁事,又有可能暴露而遇到危险。”

“开车就是玩老虎,老虎玩不好是要吃人的!开车就耳聪目明,不能总是直愣愣光知道盯着前面这一个障碍,把周围其他的东西都忽视掉。”

教我开车的这位师傅姓黄,我管他叫黄班长。河北人,四十来岁,个子不高,但很壮实,临时营地的领导费了好大的劲才找来这么一位经验丰富的老司机。

黄班长驾驶水平很高,开车向前线送过几十趟各种物资,也遭遇过上百次敌情,但每次总是能凭借过硬的技术安全送到。

最开始的时候,跟着黄班长,他并不让我碰车,只是给我教一些理论的东西,并且让我仔细观察他的驾驶动作。跟了差不多有一个星期的时间,他才开始在夜间比较宽阔没什么障碍的情况下让我动动车,主要是起步停车和加减档之类的基础。

虽然都是一些基础的东西,但是我学得很认真。因为我知道,真正厉害的不是那些花里胡哨的东西,反而都是一些非常基础的技术。比如说黄班长对我要求最严格的打方向手法和挂挡的手法,看起来非常基础,是个人都会,但其实却暗藏玄机。

黄班长说,小葛你要记住,每一个会开车的人,开车时间久了之后,都会有自己的驾驶习惯。而任何人,哪怕是几十年的老司机,都是没法察觉到自己已经习以为常的驾驶习惯中的危险动作!驾驶习惯中存在危险动作是每个司机都会有的,但是有些司机学车的时候就将这些危险动作改正,他们就要开得更稳更安全。

比如这个双手搓方向,最开始的时候如果养成了这个习惯,会导致在遇到突发情况的时候,下意识打方向慢上不少。所以从最开始,就要练习最标准的打方向手法。熟练的老司机可以根据自己的需要打方向,错方向也没啥,但是新手学车的时候,一定不能这样!

再比如说,抓方向的时候,大拇指一定要外翻放在方向盘外面,绝对不能因为机械方向沉重就将大拇指伸进方向盘内侧抓死。否则一旦路上有障碍,前轮压在石头或者大坑上的时候,方向盘瞬间回转的力量,会将手指打断。

在没有养成驾驶习惯的时候,就一定要尽量将自己的危险动作降低到最少!

黄班长所说的话,有些我还理解不了,但是我仍然先牢牢记在心里。对于他说的这些东西,虽然我还不是非常明白,但是却对其中的道理深以为然。不光记着,我还经常自己总结经验,然后向黄班长请教。黄班长人很好,脾气也特别好,总是很耐心教我,并且纠正我的错误。

只是这样的好脾气却着实让我有些不太习惯,以前学东西的时候,被班长骂习惯了,现在遇到教技术脾气好的,反而特别不舒服。我心里还想,这不是贱得慌嘛?可不适应就是不适应,被骂着学东西,我反而战战兢兢,特别认真。

以前班长训练我们的时候,对我们的单兵战术动作要求非常严格,甚至到了稍微动作不标准可能就要挨踹或者挨罚的地步。最开始的战前训练和入朝以后进行的一些训练中,就属我屁股上挨得踹最多最重。

而学习射击的时候,最开始师傅就对我的射击姿势和呼吸的调整要求非常仔细。往往光是让我据枪调整呼吸,就要练习好几个小时。

跟着那些老兵一起练习拼刺的时候,听到最多的也是下盘要稳,眼光要准。从最开始的握枪姿势,到拼刺的每一次格挡和突刺,都要千锤百炼。

不过美军步兵并不热衷于拼刺刀,他们能用手枪和冲锋枪解决的,绝不去和你拼刺。能用重机枪和炮兵解决的事情,也绝不会让步兵往上上。我也不怎么喜欢拼刺刀,只要枪里还有子弹,我就对拼刺刀很排斥。但我也知道,志愿军的装备根本不能和美军相提并论,人家已经是老牌工业强国,武器装备比我们强大几十倍。

我们没有那么好的装备,就只能去和美军拼轻步兵,拼刺刀,拼铁脚板。毛主席说得对,落后就要挨打。

基本功学好之后,开车这事情我就上手很快!就连黄班长也不停夸奖我,说我对开车驾驶非常有天赋,几乎有一种老司机的驾驶直觉。这让我有些不好意思,但是自从干了侦查以后,我确实学什么东西更加注重总结经验和观察学习,学这种技术上的东西要快不少。

当然,这也是黄班长脾气好,从来不对我说什么狠话。如果放着班长来教我,可能我先得对自己能不能开好车这件事情产生严重质疑,甚至对我自己能不能活着都产生质疑。

有时候听着黄班长教我的话,我自己都会脑补如果这些东西是班长教我,会是个什么模样。

“咋?起步为啥离合抬那么快?离合器上有老虎呢?把你给咬了?”

“咋?给你说打方向不要搓,记不住?去战术动作200组!”

“娃,我给你说,你不适合学这个,赶紧打报告回家吧!养着你就是给部队浪费粮食!他妈几天了,开屁个车还画龙!方向盘上绑个骨头,狗都比你开得好!”

“学你就用心学,迷迷瞪瞪的,糊弄鬼呢?滚!今儿不准动车!”

可这些都是我的臆想,班长不会开车,更不会再骂我。我想我的班长,晚上的时候会一个人偷偷掉眼泪。

亲自驾驶了大概一个多星期的时间,我就已经可以一次开半个晚上。

要知道,在朝鲜开车可并不是一件容易的事情!

以前我们都是在前线打仗,物资总是极其短缺,很难送上来。我们知道敌人的空中封锁非常厉害,也知道朝鲜的山路断断续续特别难走。但是那个时候我是步兵,根本没想过开车这样的事情,更不会开车。等真的开了车,再拉着物资跟着黄班长走朝鲜的山路,才真正能够理解后勤部队的艰辛和危险!

甚至在我看来,朝鲜战场上的汽车兵比起前线的步兵要危险的多!也要重要的多!

虽然理论上是有路的,但是前面的路况怎么样谁也不知道。尤其是为了防止敌人侦察机的侦察,晚上在行车的时候是不开灯的,只能借着月光依稀辨别公路。如果遇见没有月光又伸手不见五指那样的情况,就必须有一个人下来,用白床单铺在地上,给车辆引路。有的时候,走着走着就发现,前面的路已经完全断掉了,甚至连掉头都没法掉头,只能倒车。

我亲手摸车第七天的时候,就遇到了这样一个情况。大晚上的有月光,正在路上撒开了开,时速可能四十出头。要知道在坑坑绊绊的土路上,随时还有弹坑,把装满被服粮食的卡车开到四十已经是一个非常快的速度了。

黄班长已经提醒我要慢一点,注意安全。但我那个时候刚对开车有些上瘾,觉得开车不能总是那么慢吞吞的跑,太没意思了,于是就还是保持四十左右的速度。结果一个大下坡的时候,前面几乎是突然出现了一个一半插进土地里面的未爆炸弹!

等我看见的时候,踩刹车已经有些刹不住了,车头正正对着那枚炸弹撞了过去!