第5章

蒋霜还是“会去”。 每当放假回去，傅奶奶总会来小卖部问傅也的情况，傅也什么也不肯跟她说，问什么都是好不让她担心，到底是好还是坏，她只能从蒋霜这里打听。 蒋霜看着傅奶奶佝偻身形，笑着说傅也的确很好。 在那双希冀目光望着自己时，她会润色故事，说汽修店生意忙不过来，带傅也的是个老师傅，也是个好人，知道傅也有听障问题，对他有特别照顾，教东西时也比对其他人耐心，有时候加班干完活，还会带着他去吃宵夜，老师傅夸傅也很聪明，学什么都快，别人好几天上不了手，他可以，而且活儿还做得比别人好。 说这些时，蒋霜面不改色，有那么一瞬，她也相信了这个版本。事实是，她并不清楚，只是几次隔着马路望向汽修店时，他都是钻入车底的那个，而里面年纪大的，板着的脸麻木冷戾，年轻学徒在旁弓着背如鹌鹑般小心。 “我们阿也从小就很聪明，几岁的时候就老爱拆屋里的东西，什么都好奇，拆完还能给装回去。”傅奶奶抿唇腼腆笑了，眼角沟壑纵横。 傅奶奶过来越频繁，引起舅妈的注意，问过蒋霜是为什么事，蒋霜眨了下眼，说大概傅奶奶只是想找人说说话，舅妈说也是，平时也没个说话人。 傅也回去的次数不固定，店里生意忙时走不开，闲一点时候搭车回去，待的时间不长，过个夜第二天一早，搭乘最早的班车回县里。 夏天一过，天黑的早，傅也炒了两个菜，奶奶夹肉给他，让他多吃些，他干的是体力活，多吃肉，才有劲。 傅也埋头，剪成寸头的头发短短的，像冒出的青色胡茬。 饭吃到一半，奶奶比划着说，屋前那棵橘子树今年接的不错，过几天就能熟，问要不要带给他师傅，奶奶仍比划着道：“人家这么看重你，又对你这么好，我们不能只拿别人的，就是家里没什么别的东西，只希望他不会嫌弃。” 傅也回不用。 “怎么不用，听说他还带你吃喝，又那么照顾你，我们应该还礼。” 听说？ 傅也抬头，后背往后靠，椅子发出不堪重负的吱吖声，他抬手问：“听谁说的？” “霜霜，陈家小卖部的外甥女，上次还给你送过衣服，她真是个好姑娘，从来不嫌我烦，轻声细语的，真乖。橘子熟了，也要给霜霜送一点。” 傅也眯着眼，看不出在想什么，只问还说了什么。 傅奶奶将蒋霜告诉她的说了一遍，在她的版本里，人人和善，关心世界和平社会进步，对残疾抱有怜悯却没有偏见，他得到很好的对待，受到器重的同时，也得到不错的照顾……手里那只塑料打火机来回地转，傅也垂着的眼睫，掩盖眼里多余的情绪。 屋前的橘子树是在傅也五六岁时种下的，傅父不喜欢种地，索性在土里种上果树一劳永逸，这几棵树也就一直这么长着。 到现在，繁茂枝叶里藏着青果，顶部已有变黄的，用不了多久，就该熟透了。 — 舅舅在工地做事，衣服上水泥点子跟泥巴污渍用洗衣机洗不干净，蒋霜拿到河边手洗，洒上洗衣粉，棒槌捶打过后，再搓衣板狠搓，污渍顽固，一时半会洗不干净。 一大盆，估摸着要洗到天黑。 蒋霜洗得仔细，来洗菜淘米的婶子已经提桶走人，渐渐的，就只剩她一个人。 河水冰凉，手指泛红发烫，倒没那么冷了，她不喜欢冬天，山里的冬天更阴冷，早上起来，水缸里都冻上一层冰。 冻疮每年都会长，瘙痒难忍，有时候还裂开口子，要拿煮熟萝卜反复烫。 四周安静，只剩洗衣服的“唰唰”声。 “嘭……” 一团黑影重重砸进放着洗干净衣服的洗衣盆里，蒋霜毫无防备被吓一跳，本能地惊呼一声，整个人失衡往后倒，慌乱中手撑地，才没有坐在湿透的石板上。 抬眼看去，河岸上站着瘦高身形，黑色外套，拉链拉到下颚，垂着的眼瞟她。 傅也听不到那声惊呼，但能看出她惊魂未定的神情，被冻得发白的脸，溅着洗衣服还来不及擦掉的水，停滞的眼神，胆子小的可以，傅也偏头扯了下唇角，尔后半蹲下身，手臂抵着膝盖，右手指了下刚丢下去的东西。 是一塑料口袋的橘子。 蒋霜又看向傅也，漆黑眼眸里，是不解。 这是给她送橘子？为什么？ 傅也指向橘子的手指移向她，意思是给她，又指向他家的方向，简单地比划着手语，很快地，也不在乎她能不能看懂，似乎解释这么多已经耗光他的耐心。 但蒋霜大

概读懂了。 橘子是傅奶奶送给她的，他只负责送过来。 蒋霜摆手，还是不太想要，傅也已经站起来，瞟她一眼，再没有多余手势，拔腿往村口走去。 她跟着站起来，人已经三两步走远了，她低头看了眼盆里的橘子，新鲜摘下的，还挂着叶子。 蹲久的腿发麻，蒋霜缓缓蹲下来，继续洗剩余的衣服。 衣服洗完，蒋霜提桶端盆往家里走，迎面撞上舅妈。 “哪里来的橘子？”舅妈瞥见盆里，随口问起。 蒋霜说傅奶奶给的。 舅妈点头也没说什么，挑拣了一个皮黄的，村子里邻里间送点东西很正常，再加上傅奶奶时常会来小卖部，没见着蒋霜，就问她什么时候放学回来。 蒋霜先将衣服晾上，天已经彻底黑下来，她进厨房烧火做饭，往灶膛里添柴火，火烧得很旺，火舌吞吐，发出噼里啪啦声响。 她脸上瞳孔里映着闪烁火光。 蒋霜剥开橘子皮，清新的气味溢出空气里，沾染到手指，她尝了一瓣，橘子汁水充沛，挺甜的。 她想起丢橘子给自己的傅也。 也是近黄昏，他后背是大片火烧云，山峦也被点似的，他顶着寸头，双手随意插进外套口袋里，目光炯炯，看到她吓一跳反应，很细微地扯着一边唇角，尔后看向天边，挺坏的样子。 那幅躯壳下，突然有了些血肉。 蒋霜有些出神地想。 再见到傅也，已经是一周后，有人上楼，蒋霜在桌子前做题，以为是陈阳回来，抬头，跟他的视线撞个正着。 沉冷冰凉，多少有些突然。 他抬了下下颚，算是打招呼。 蒋霜虽觉得不自然，但作为回应也点了下头。 陈阳跟在身后，知道她在家，喊了声姐，跟着笑道：“傅也哥，你上次见过的，我妈不知道傅也哥来玩，你可一定要帮我保密。” 舅妈有多讨厌傅也他们都清楚，也明确让陈阳不要跟他有往来，要是知道陈阳不仅没听，还把人带进家里，陈阳怎么也得挨顿打。 蒋霜木木点头。 陈阳带傅也进自己房间玩，房门正对着桌，没关，傅也坐在床上，从蒋霜的视线，能瞥见斜支着的两条长腿，脚上踩的是双旧帆布鞋，干净的。 房间里传出陈阳的声音来，语气激动地展示他们以前玩过的藏品，像个小迷弟，要表明忠心，小时候那些过往他还记得，后来又开始谈篮球，一些外国球星名字，那都是蒋霜陌生的领域。 蒋霜也不是有意要偷听，房子不大，声音轻易就飘过来。 她努力让自己集中精力在最薄弱的物理题上，力学电学于她而言都是抽象难以理解的，她前期更倾向于死板记住模版去套，但题目是瞬息万变的，她没有弄懂其中逻辑，就很难拿到分。 笔尖划过纸张，细微的摩擦声。 陈阳从房间里走出来，边穿外套边问：“姐，我去前面拿些吃的回来，你有什么要吃的？” “没有。” “喝得呢？” “不要。” 蒋霜翻过一页，回答干脆。 “姐，你真的很奇怪，我们班上女生都爱吃，就你零食不吃，可乐饮料不喝。”陈阳轻啧一声，双手撑上桌：“没想要的，我就自己给你拿了？” “我真不要，你拿了我也不吃。”蒋霜抬头看他，无奈道。 “我去去就回来。”陈阳又转头跟出来的傅也说，让他等自己几分钟，拿点吃的就回来。 陈阳步履轻快踩着楼梯下去了。 傅也从屋里走出来，外面没什么坐的位置，他拉过蒋霜对面的椅子坐下来，椅子是建房时木匠用边角料做的，比正常的小一些也矮一些，傅也手长脚长，看着多少有些憋窘，但他很神情自然，往后一靠，单肩支在椅背上。 也许是等的无聊，他随手抽了几本看起来，其中有她刚做完的物理作业，他看时的样子不见得多认真，垂着眼皮，更像是潦草扫过，漫不经心，可想上课时，也是这副样子，不太受老师待见。 蒋霜没办法忽视他的一举一动。 两个人对照明显，她坐姿握笔的手势，都是好学生模版，规矩到有些刻板，写字时一笔一划，连稿纸都排列整齐，数学还算得心应手，她条理清晰地列着步骤。 四周安静。 从窗户看出去，是群山环伺，阻挡住向外探寻的目光。 陈阳过会儿回来，提着袋小零食跟饮料，一股脑地倒

在桌上，拿这么多怎么也得被骂一顿，他没事人一样，推着零食让傅也跟蒋霜吃，他扯着脖子去看傅也看什么，笑说看有什么意思，家里也就蒋霜一个人整天抱着看。 傅也将合上，放回位置，吃的没动，他坐了会儿就走了，陈阳挽留多玩一会也没留下人。 鬼使神差的，蒋霜拿回物理作业翻开，粗略看了遍，合上时才注意到，作业上有不属于她的笔迹，例图上她以为不确定，受力分析的箭头痕迹浅，但现在，多了几个深色痕迹的箭头，纠正了她的几个错误。 蒋霜按照新的受力分析，重新算了一遍。 得出的结果顺眼多了。 她呵出口气，却没有感觉到轻松，反倒生出些难以言说的惆怅。 “姐，物理你都做完了，借我抄抄。”陈阳作势就要来拿，被蒋霜用笔敲了下手背，她直接合上，放在他拿不到的角落。 蒋霜故意板着脸：“自己做，陈阳，你基础不好，再不多做点题就跟不上了。” “我知道，再给我抄最后一次。”陈阳再次伸出手臂。 “不可以。” 手背再次被笔头敲了下。 蒋霜看起来铁面无私：“高考没得抄，你是要上大学的。” 陈阳满不在乎地嘟囔：“我自己什么样子我清楚，就不是上大学的料，姐，你会读，你上就行了，我到之后赚钱养你，给你钱花。” 蒋霜喉咙如堵。 她清楚舅舅家是什么情况，欠的债舅舅虽然不让提，但她也明白供两个孩子上大学有多艰难，她其实能上完高中就已经很感激了。 “就你这屁大点什么工，先把物理做了。”蒋霜尽量不去想，凶巴巴的语气，就差摁头让陈阳给做了。 “姐，我说真的，如果我们两个只有一个能上，我希望是你。”陈阳望向她，眼神清澈，比河水干净。 蒋霜扯唇笑，酸涩从喉咙里洇出来：“说什么呢，我们都要上大学。” “所以现在，把题给做了。” 陈阳哀嚎一声，一只手抓笔一只手抓脑袋，苦大仇深做题。 转眼，一个夜里突然降温，有那么些初冬的苗头，蒋霜开始穿袄子棉布鞋，浑身上下裹得严实，上学前傅奶奶突然过来，请她给傅也捎带棉衣过去，自上次在家里见面过后，她也碰见过傅也，两个人开始会打招呼，虽然也就是抬抬下巴跟点头，但傅也态度不再像之前冷淡疏远。因此，蒋霜答应得爽快。 衣服还是像以前一样送到汽修店，傅也仍穿着单衣，手指冻得泛青，有种瘦骨伶仃的单薄，他这个人不喜欢亏欠人情，通常会带她去吃碗面作为报答，她食量不大，刚开始硬撑，到后来面看起来越吃越多，实在撑不动，还剩下半碗。 浪费粮食是可耻的，这不是她从小接受的教育。 蒋霜想休息下，腾出空间再吃点，但对面目光就那么盯着她，有种如芒刺背的感觉。 傅也早已吃完，斜乜着她，看她一筷子夹不了几根面递到嘴里，到后面筷子在面里戳着，不见夹一根面条，就知道她是吃不完了。 他鼻腔里溢出声轻哼，将她的面碗拨过来，将她剩下的面全倒进自己的碗里，握着筷子，埋头，三两下就清扫完毕。 抽纸擦嘴，拿钱买单，动作利落。 蒋霜怔愣了下。 那是她吃剩下的。 这之后，蒋霜会提前分出面条，傅也照单全收，他吃面速度快，连着面汤也一并喝掉，有种野蛮生长的野性。 两个人交流很少，次数多了，蒋霜也能看懂一些简短手语，比如“走了”、“笨”、“家里怎么样”，怎么回她也问过陈阳，陈阳好奇她怎么突然对手语感兴趣，她解释是傅奶奶让她给捎带东西给傅也。 陈阳睁眼：“那怎么不叫我带？” 蒋霜拿着轻拍他脑袋：“平时放假找得到你人吗？” “也是。” 陈阳摸摸鼻子，教她“很好”怎么比划。 白炽灯下，蒋霜学得不怎么样，动作生疏笨拙，跟傅也比差太多，他手指修长，分明的骨节里是蓬勃的力量感，打手语时，眼神过分专注。 偶尔，漆黑瞳孔里，也有熠亮的光。